笑话通过螃蟹拟人化制造反差，直行与横走的生物学特征被转化为人类行为隐喻。核心笑点来自婚姻前后形象反差的讽刺：雄性伪装特立独行（直行）实为醉酒状态，婚后显露本性（横走）对应现实中的伴侣关系伪装现象。语言简洁完成三幕剧结构（相遇-结婚-暴露），结尾用'不能每天喝那么多'将动物行为合理化，既符合螃蟹横爬的常识，又暗藏人类借酒壮胆的社会洞察，在生物习性、酒精文化、婚姻真相三者间找到荒诞平衡。延迟笑点在于需要理解'直行=醉酒'的非常规逻辑，动物行为与人类心理的双关解读提升了回味空间。