故事通过两次作文内容的极致反差制造荒诞感：第一次用暴发户式幻想讽刺社会功利（名车/小蜜/校长谄媚），被老师斥为不切实际；重写版反向操作，将主角落魄化（飞鸽自行车/校长冷漠/老师施舍50元），反而被盛赞立意深刻。这种对教育评价体系双重标准的戏谑，既戳中普通人面对权威标准时的困惑，又用自行车吱呀声与跑车轰鸣声、校长前恭后倨的态度对比形成强烈喜剧张力。最后老师评语的神转折，完成了对形式主义作文评判规则的幽默解构，让读者在荒诞中产生'果然如此'的会心一笑。