该笑话通过宪兵机械性职业登记的场景，利用语言歧义制造反差笑点。'写东西的'和'笔杆子'本指写作职业，却被曲解为实体物品贩卖，这种官僚系统对文艺工作者的认知错位形成荒诞感。对话结构简洁，铺垫与反转符合'三翻四抖'节奏，结尾登记簿的书面化改写强化了制度与人性的对比，既讽刺了体制的僵化又未越冒犯边界。双关语使用巧妙，'贩卖笔杆'既符合字面逻辑又暗合文人'卖文为生'的本质，延迟笑点设计让听众需要片刻思考才能领会两层含义的错位幽默。