该故事通过日常场景的荒诞化处理制造反差笑点。碳酸饮料洒落本属生活意外，但朋友将『滋滋冒泡的雪碧』脑补成毒药，用武侠片台词『吾命休矣』过度反应，形成强烈戏剧冲突。『脸越来越绿』的双关既描述情绪又暗合毒发特效，语言节奏从平静叙述到突然爆发符合相声『三翻四抖』结构，最后『满头问号』的收尾留白让荒诞感持续发酵，完成对社交焦虑的温柔解构。