笑话通过意外制造的车内肢体接触场景，利用‘炮灰’一词的双关语义完成反转，既暗喻了军事术语中牺牲者的本意，又影射了现实中为他人恋爱助攻反被调侃的荒诞处境。语言简洁利落地完成‘危机事件-肢体接触-暧昧台词-概念偷换’四层推进，用自嘲口吻解构了当代青年恋爱中的僚机文化，符合暗恋助攻场景下年轻人对尴尬与无奈情绪的共鸣，且‘炮灰’作为网络流行词具有时代感，在无冒犯性的调侃中达成了情感释放。