该笑话通过制造医疗诊断的紧张感与荒诞反转形成强烈反差，利用‘晚期’一词在癌症诊断和溃疡愈合阶段的双重含义制造意外笑点。医生职业严肃性被解构后，父亲腿软的过度反应进一步放大喜剧效果。医患日常对话场景的强代入感、‘别浪费钱’的务实建议，既符合生活经验又暗含对医疗资源浪费的微妙讽刺。结尾补充‘晚期不能乱用’的吐槽，既解释笑点逻辑又形成二次笑果，符合延迟笑点与分享欲标准。