该故事通过极端反差和荒诞行为制造幽默效果。学生威胁跳楼的叛逆行为与跳楼后毫发无伤吃早餐形成强烈对比，违反物理常识的跳楼结果带来意外感。后续在寒冬穿短袖吹号的逞强行为，叠加成为校园明星的荒诞结局，形成递进式笑点。叙述节奏明快，用'羽绒与秋裤齐飞'等反差意象强化画面感，自嘲式回忆符合青少年逞强心理的集体记忆，最后'明日之星'的反讽落点精准刺破严肃场合，完成对青春期虚荣心的无害解构。