故事通过女友追刺猬却不敢抓的荒诞场景，制造了意外感和反差萌。刺猬'一溜小跑'的拟人化动作与女友'目送'的无奈形成鲜明对比，符合'安全打破规则'的幽默本质——既未冒犯他人，又通过极端化动物行为解构了宠物丢失的严肃性。'不敢伸手抓'的细节精准戳中养宠人群的共情点，而'目送它走了'的开放式结局留有想象空间，符合延迟笑点的后效特征。但受限于缺乏语言双关或社会讽刺的深度，整体停留在轻度幽默层面。