该笑话通过递进式结构层层叠加荒诞感，利用情人节这一普适场景制造共鸣，在预期违背和反转上处理得当。从‘没有情人’到‘被老婆发现’的递进式痛苦，每一层都打破前一层逻辑框架，尤其最后一句用‘婚外情暴露’完成双重反转，既涉及社会现象又精准踩中成年群体隐秘的八卦心理。语言采用重复的‘最痛苦的是啥’句式强化节奏感，结尾的嚎叫拟声词@_@增强表演性，符合‘压力释放’和‘冒犯边界’的平衡。部分老梗如‘礼物问题’稍显陈旧，但整体结构紧凑，延迟笑点和分享欲较强。