该故事通过宠物剪毛后的反差反应制造了幽默效果。首先建立了养宠人群的共鸣基础，萨摩耶不愿出门的异常行为引发悬念，最终通过兽医毒舌吐槽揭示"丑到狗都自闭"的反转笑点。语言简洁递进，从日常观察→反常现象→权威吐槽层层推进，兽医拟人化表达既突破常识又符合当代年轻人爱用拟人梗的语境，将宠物美容失败的尴尬转化为无害的荒诞喜剧。兽医对造型的犀利点评精准踩中现代人对审美标准的敏感点，而"狗都不好意思"的双关既保留了宠物视角的童趣，又暗含对理发技术的吐槽，在冒犯边界内达成幽默效果。