该笑话通过公交车拥挤场景引发生活共鸣，利用「手抓敏感部位」的意外事件制造强烈反转效果。结尾大哥的反问「疼的是我，你叫什么」突破常规受害者逻辑，形成错位幽默。肢体接触的尴尬情境既符合安全边界又具荒诞感，尖叫与围观群众的设定强化了喜剧冲突。语言节奏张弛有度，从环境铺垫到肢体接触再到神转折仅用四句话完成，符合相声「三翻四抖」的结构。性别角色反差（女性主动触碰男性敏感部位）打破传统叙事框架，胖妹推挤的物理动作与最终结果的因果关系形成闭环，在冒犯与滑稽间取得平衡。尖叫的声效描写与全车人注视的视觉描写共同营造出沉浸式尴尬体验，符合当代年轻人对社死场景的集体焦虑与解构需求。