内容通过将亲密关系中的陪伴行为荒诞化定义为工具服务，制造出夸张反差。如'人肉扶手''提款卡'等双关语精准捕捉恋爱日常，'走光警报仪'等隐私梗在冒犯边界试探增添刺激感。物品命名采用'私人+X'万能公式形成重复结构强化喜剧效果，对当代年轻人'功能性恋爱'的微妙讽刺引发群体共鸣。但部分词条如'消磨时间顶替者'表意稍显模糊，未达成最佳传播效率。