笑话通过多重反转制造幽默效果：首先，主角刻意在女老板面前制造暗示性提问，引导读者预期将出现告白式答案；当女老板羞涩微笑形成情感铺垫时，朋友醉酒后拆台的现实答案瞬间打破浪漫想象，形成强烈反差。这种利用角色认知错位（主角的浪漫意图 vs 朋友的务实解读）制造的意外感，配合当代年轻人'穷'的自嘲文化，既完成对主角虚荣心理的温和讽刺，又精准触发受众对'贫穷限制社交体面'的共鸣，最后留白的尴尬场景留有想象空间，符合'安全打破社交规则'的幽默机制。