笑话通过身份认知错位制造幽默，宪兵将作家‘笔杆子’的职业特性曲解为字面意义的‘贩卖笔杆’，形成语言双关与职业误解的双重笑点。雨果作为文豪的知名度加强了反差效果，公务员刻板登记的行为精准戳中官僚系统机械化办公的荒诞感，在零冒犯的前提下完成对职业符号的趣味解构。结尾宪兵一本正经的错误登记与读者心领神会的正解形成隐秘互动，符合‘延迟笑点’和‘分享欲’的后效特征。