该故事通过对话构建悬念，利用校园暗恋场景引发青春共鸣，结尾的双重反转制造了意外效果：首先女孩误以为对方暗指自己产生害羞情绪，随后男生抛出完全偏离预期的'班主任'答案打破甜蜜氛围，形成荒诞反差。'伏笔-误导-解谜'的节奏控制得当，'全班女生名字都念完'的细节增强代入感，'班主任'作为长辈身份与校园恋情形成禁忌感碰撞，在安全范围内完成了对青春暧昧叙事的解构。但班主任梗的使用略显陈旧，削弱了部分惊喜感。