该故事通过荧光内裤与手机禁令的错位联想制造了强烈反差，荧光蝎子图案在黑暗中被宿管误认为手机屏幕的设计既符合校园生活场景又充满荒诞感。班长被精准锁喉的肢体喜剧、'下死手'的夸张描述与'长啸'的拟声词形成三重笑点叠加，暗合青少年对权威管束的叛逆式解构。荧光内裤作为'骚男'的性格标签，与查寝事件形成人设闭环，深夜查手机的普遍焦虑与抓错部位的尴尬形成精准冒犯边界，使听众在'幸好不是我'的共情与'居然是他'的吃瓜心态间获得双重释放。